
El honor perdido de Betina Ramsig 
 

 
Cuando Betina Ramsig despertó después de un sueño distendido y apacible, se            

encontró sola en la cama de Gregorio Samsa. Habían comenzado cenando juntos en la              
cervecería Beagle, del centro de Ushuaia, luego de las reiteradas invitaciones que hiciera             

Gregorio a su nueva jefa en el staff de redacción del diario Prensa de las ciudad austral.                 

Ella había sido reticente, no porque no le gustara ser invitada, halagada o seducida, ni               
porque no le gustara Gregorio, sino porque hacía poco que se había trasladado a la               

ciudad y temía dar lugar a que los demás la juzgaran con los términos habituales de                
pueblos y ciudades chicas como Ushuaia: zorra, fácil, comehombres… Al final había            

accedido. Era una mujer joven y no quería dejar de pasarla bien un sábado a la noche por                  

un prejuicio que tal vez nunca cambiaría. 
 

Se habían divertido mucho en la cervecería probando diferentes tipos de tragos.            
Comenzaron con cervezas de distintos colores y origen, y siguieron con bebidas blancas.             

Ambos tenían experiencia y podían tomar y tomar sin mayor efecto que una sonrisa              

provocadora y unos besos sin permiso. El encuentro llevaba como música de fondo el              
soplido del viento sur, frío, y que alentaba a Betina a no cortar su noche. Cuando la                 

cervecería cerró, la velada continuó en la casa de Gregorio, donde bebieron, rieron, y se               
amaron. 

 

A la mañana Gregorio se encontró en su cama convertido en un insecto. Sintió              
cierta sorpresa, pero no fue mucho más que eso. Quiso tener conciencia de su cuerpo, de                

los límites de sus extremidades y de las sensaciones que podía experimentar. Era un              
insecto distinto a los que se podrían encontrar en la ciudad. No era exactamente una               

cucaracha ni una araña. Él creyó tener el aspecto de una cucaracha pero del tamaño de                

un alfajor. Inmediatamente se dio cuenta de que en torno suyo había una baba o un gel                 
que debía haber salido de su cuerpo. Le llamó la atención no sentir asco de si mismo, ya                  

que le disgustaba encontrarse sucio. El gel que lo rodeaba le hizo acordar a las corvinas                
que solía pescar en el mar, que al sacarlas del agua comenzaban a sudar una sustancia                

gelatinosa con un olor muy penetrante y nauseabundo, para su gusto. 

 
En cuanto cayó en la cuenta de su transformación, del día y del lugar en el que se                  

encontraba temió por su vida. Si Betina lo encontraba, difícilmente le preguntaría            



Gregorio, ¿qué te pasó? Estás hecho un insecto asqueroso…, ni tampoco lo invitaría a              
pasearse por su vientre desnudo como tanto le había gustado unas horas antes. Más              

bien, suponía Gregorio, tendrá un ataque de horror y buscará aplastarme de cualquier             
manera. 

 

Se tiró de la cama y buscó un lugar donde no pudiera ser visto. Se ubicó debajo de                  
la cómoda de la habitación, que contaba con patas lo suficientemente bajas como para no               

ser percibido estando apoyado contra la pared. Al mirar el camino realizado por él, se dio                
cuenta de que en su andar había dejado una estela con el fluido que sin control salía de                  

su cuerpo. Como el hilo que dejan las babosas, pensó Gregorio e inmediatamente sintió              

asco de si mismo. 
 

Pasada media hora Gregorio escuchó la voz de Betina llamándolo. Greg… dónde            
estás? No me dejes so… ¿Qué es esto? ¿Qué pasó que la sábana está sucia? Greg…                

estás ahí? Como no tenía respuesta Betina se levantó. Gregorio vio los tobillos desnudos              

de su compañera que insistía llamándolo. Luego la vio entera, al agacharse para recoger              
del piso su ropa interior. ¿Y esto?, decía, Gregorio, por favor!, ¿qué pasó? Mi ropa y la                 

tuya tiene una baba asquerosa como si un caracol gigante le hubiera pasado por encima!  
 

Gregorio sintió desde donde estaba la voz de su compañera, pero no logró             

distinguir y comprender acerca de qué estaba hablando. No podía pensar. El volumen y el               
tono de la voz de Betina le inspiró temor y se retrajo todo lo posible contra el zócalo de la                    

pared. Vio caer a piso un par de prendas. Instantes después vio las piernas vestidas con                
pantalón caminando por la sala. Se mantuvo medianamente expectante mientras su vista            

se iba nublando. Su interés por lo que tenía delante desapareció totalmente y empezó a               

buscar en el piso, en sus alrededores, algo para llevarse a la boca.  
Betina terminó de cambiarse y buscó a Gregorio por toda la casa, sin encontrarlo.              

Confundida como estaba salió a la calle dando lugar a la furia que crecía en su interior.                 
Nada bueno podía pensar de Gregorio: la había seducido, la había invitado a su casa,               

había compartido la cama y ahora se esfumaba dejándola en una cueva de bichos. Yo               

soy tu jefa, Gregorio… ¿Quién te creiste que soy?, decía para sí Betina mientras              
caminaba por la calle Huergo vislumbrando a lo lejos la playa de piedras en el Canal de                 

Beagle. 
 



El lunes, durante todo el día, Betina esperó a Gregorio. Una disputa se libraba en               
su interior. Por un lado sus sentimientos la llevaban a dejar pasar el raro episodio de                

encontrarse sola en la cama de Gregorio y a apostar por nuevos encuentros con él. Por                
otro lado, su condición de persona y de jefa de Gregorio la movía a pedir explicaciones                

del desplante padecido. No tenemos tanta confianza, pensaba Betina, como para que me             

dejes sola en tu casa sin aviso. Ella sabía que había pasado una noche hermosa y que                 
ansiaba repetirla. Estaba entre preocupada y molesta por la desaparición de Gregorio, sin             

aviso, y la ausencia de una comunicación posterior de él para aclarar lo sucedido. En más                
de una oportunidad Betina se dio cuenta de que estaba teatralizando un encuentro con              

Gregorio, en donde la bronca y la ternura se mezclaban en un guion que aun no estaba                 

escrito. No lo vuelvas a hacer, murmuraba para sí Betina frecuentemente, con diferente             
tono e intención, la mayor parte de las veces con ternura y otras pocas con ira. 

A media mañana en la redacción preguntaron por él. Les llamaba la atención que              
aún no hubiese llegado y llamó también la atención que Betina no dijese nada acerca de                

su ausencia. A ella le gustaba comenzar la semana con una reunión del equipo de               

redacción y hasta las 11 no había indicios de que fuera a realizarla. Carolina Breuer le                
preguntó al pasar a Betina si harían la reunión de equipo aún sin Gregorio. Todos los                

presentes percibieron la incomodidad de su jefa. Lo está encubriendo, le está dando             
tiempo para que prepare un informe para publicar el domingo, pensó Martín Sayer, que              

creía ver en esta situación un favoritismo de Betina hacia Gregorio. Betina respondió a la               

consulta indicando que esta vez la reunión la harían un poco más tarde. Varios la vieron                
en los minutos siguientes realizando llamadas telefónicas y supusieron que tenían que ver             

con la tardanza de Gregorio y la demora de la reunión del equipo de redacción. 
Betina estaba confundida. Gregorio la había seducido, luego la había dejado           

plantada y posteriormente no daba señales de vida. Gregorio vení, por favor, repetía             

Betina en voz baja, quiero saber que estás bien. La reunión se hizo, sin Gregorio, a las                 
12. La tensión que experimentaba Betina fue percibida por todos los asistentes. A todos              

les llamaba la atención que el periodista no estuviese presente. Ninguno tenía memoria             
de una ausencia de Gregorio, y menos sin aviso. Cuando la diseñadora del equipo,              

Marcela Martínez, le preguntó a Betina, de modo distendido, si sabía algo de Gregorio,              

ésta sobreactuó su respuesta: ¡No, no se nada! ¡Ya llegará! Todos se dieron cuenta de la                
farsa e incluso ella cambió rápidamente de tema para salir del paso.  

El día transcurrió sin noticias. Betina lo llamó reiteradas veces por la mañana sin              
conseguir respuesta. Cuando sean las 13 diré que voy a tomar un café y voy a pasar por                  

su casa, planeó. Así lo hizo. Tocó el timbre, golpeó la puerta, gritó el nombre de Gregorio,                 



y la casa respondió con silencio. Estuvo a punto de tomar el picaporte e intentar entrar en                 
la vivienda, pero se dio cuenta de que unos vecinos la observaban. Pará Betina, no hagas                

macanas, se dijo a sí misma, te están mirando. Sos la jefa de redactores del diario, no                 
podés exponerte. Dejá que el imbécil que vive acá adentro salga solo, y la próxima vez lo                 

llevás a tu nido, cerrás y guardas las llave, y te lo comés en la cama como hacen esos                   

bichos, las mantis religiosa. 
 

A las 7:30 de la mañana siguiente Betina llegó al diario. Había dejado a un lado su                 
inquietud por Gregorio y había descansado bastante bien. Todos los redactores fueron            

llegando, menos él. No voy a gastar mi dedo llamándolo, pensó Betina, que se ocupe el                

responsable de personal. A media mañana dos agentes de policía ingresaron en la             
redacción. Betina los vio y fue indiferente a su presencia hasta que los tuvo a dos metros                 

de distancia y pedían hablar con ella. Soy la inspectora Cecilia Morgada y él es el                
inspector Roberto Nevares, comenzó diciendo la primera. Queremos hacerle una consulta           

en relación a Gregorio Samsa. Esas palabras resultaron para Betina como el peso de un               

elefante que caía sobre sus hombros, a la vez que sentía hormigas caminando por sus               
piernas. No pudo aparentar ingenuidad o distancia, como hubiese querido, sino que para             

todos fue evidente que su rostro palidecía y su voz se quebraba al decir: pa...sen, por                
favor. 

Unos vecinos del señor Gregorio Samsa, comenzó a relatar el inspector Nevares,            

reportaron que no se lo ve desde el domingo, que en su domicilio no se perciben signos                 
de que pueda estar adentro, principalmente, no se prenden luces al anochecer.            

Aparentemente el señor Samsa es muy sociable y buen vecino, y llama la atención que no                
se lo haya visto. También han declarado que ayer al mediodía usted se acercó al domicilio                

y la escucharon llamándolo. ¡Te odio Gregorio!, pensó Betina, mientras sentía que el             

elefante que cargaba en sus hombros la doblaba aún más y las hormigas que habían               
avanzado por sus piernas ya se encontraban en su cuello. Tendremos que tomarle             

declaración, remató la inspectora Morgada. A esta altura ya no quedaba nada de la              
fascinación que había tenido la jefa de redactores por Gregorio. Lo único que sentía era               

fastidio; se imaginaba la incomodidad que representaba presentarse en la comisaría y            

relatar bajo juramento todo lo que sabía de su compañero. Cuando reparó en que tendría               
que contar su noche íntima, la noche del sábado al domingo, no sólo sintió aversión por                

Gregorio, sino también por ella misma. Una puntada en el estómago, una sensación de              
acidez interna,  acompañó estos sentimientos.  



La policía ingresó en la vivienda de Gregorio. Encontró en el living botellas de              
bebidas alcohólicas y vasos sin limpiar. Las huellas dactilares del dueño y de Betina              

Ramsig se encontraban por todos lados. La cama no estaba tendida. En el piso de la                
habitación encontraron una prenda íntima de mujer y ropa de hombre. Percibieron un hilo              

de baba seca sobre algunas prendas. No había ningún indicio de dónde podría estar              

Gregorio. Todo hacía pensar que se había desnudado y se había retirado de la casa sin                
vestirse nuevamente. La declaración de Betina coincidía con el escenario encontrado. 

Dos semanas después de la primera declaración que hiciera Betina en la fiscalía,              
el diario La Nación de Buenos Aires sacó una nota extensa en la página 4, haciendo                

pública la desaparición del periodista y arriesgando que ésta se debía a alguna             

investigación que debía ser acallada. Sin decirlo explícitamente, el artículo dejaba           
entrever que Betina Ramsig, pese a ser colega del desaparecido, respondía a intereses             

mafiosos. No más ver el título supo que su estadía en Ushuaia estaba llegando a su fin y                  
que por mucho tiempo, en su valija, iba a estar llevando un muerto que apenas había                

conocido.  
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